Девушки привлекли внимание силовиков открытой демонстрацией своей ориентации. После вызова в милицию Геры пара решила не рисковать и бежать из Беларуси. В новой стране они всего несколько месяцев, и начинают жизнь заново.
Меня зовут Гера, мне 23 года. Моей девушке Лине 19 лет. Хотя я участвовала в протестах еще в 2020 году, и меня задерживали, мы уехали только недавно, когда угроза стала слишком реальной. И уже не из-за протестов.
До эмиграции я работала кофе-тренером, Лина – продавщицей чая. Еще до знакомства с ней силовики вызывали меня не беседу, спрашивали (в том числе с использованием полиграфа), о моей сексуальной ориентации, социальных сетях и активности в интернете. Мне дали понять, что за мной следят, заставили удалить свой блог. Тогда было очень страшно.
В 2025 году я снова начала активно вести социальные сети и так познакомилась с Линой. В 2026-м мы стали открыто появляться вместе как пара. Говорили об ЛГБТК+ тематике, поддерживали других людей и вели социальные сети. Я участвовала в прайдах в других странах и волонтерила: предоставляла психологическую поддержку ЛГБТ-персонам в Беларуси и за ее пределами.
За свою деятельность мы обе получали угрозы. А в июне 2026 года, после введения новых ограничений, связанных с ЛГБТ (административную ответственность за «пропаганду» ЛГБТ ввели в апреле 2026 года – прим.BYSOL), мне позвонили из участка и потребовали явиться для дачи показаний, якобы как свидетельнице по какому-то делу. Практически ничего не объяснили и дали около часа на сборы. Когда я приехала, у меня забрали телефон и заставили его разблокировать. Силовики говорили, что на меня поступил донос в связи с ориентацией и принадлежностью к ЛГБТ.
После этого меня отпустили и сказали ждать дальнейших указаний. Мы с Линой поняли, что оставаться в стране небезопасно, и были вынуждены оставить дом, работу, близких и привычную жизнь. Чтобы выбраться из страны, мы обратились за помощью в Tg-House. Теперь мы в Испании.
Здесь мы запросили убежище: для нас это возможность наконец жить в безопасной стране, не скрывать наши отношения и начать все заново. Но мы приехали практически без финансовой подушки.
Пока не можем полноценно работать и самостоятельно покрывать все необходимые расходы. А их немало: нам нужно решать вопросы с документами, учить язык, оплачивать транспорт, связь, еду и самые базовые вещи. Есть проблемы и со здоровьем: во время одного из задержаний мне выбили зуб, который нужно восстановить, у моей девушки проблемы с глазами, а все лекарства приходится покупать самим. К сожалению, это даже не всё.
Для нас этот сбор – это возможность пережить первые месяцы после вынужденного отъезда, восстановить здоровье и постепенно встать на ноги в новой стране. Мы очень хотим снова стать самостоятельными: выучить испанский, найти работу, обустроиться и наконец жить без постоянного страха. Если вы можете помочь любой суммой или поделиться нашей историей, мы будем невероятно благодарны.
Спасибо каждому, кто помогает нам сделать этот сложный переход немного легче и дает возможность начать жизнь заново.
Сумма сбора
€2800
€2200 – бытовые расходы, жилье и еда на 2 месяца
€600 – восстановить выбитый зуб